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28/03/2009 En Laponia hace frío, pero yo me río. 

Empezamos en Barajas, como no podía ser de otra manera. Ya allí, al facturar, teníamos la ominosa 

sensación de que el equipaje no iba a llegar. Sólo ver la cara que puso el tipo que nos facturó cuando vio 

la caja de los esquíes, ya nos dio mala espina. Y la media sonrisa irónica que puso al preguntar si 

queríamos facturar hasta destino final o recoger el equipaje en cada escala y ǾƻƭǾŜǊ ŀ ŦŀŎǘǳǊŀǊΧ Ŝǎƻ ƴƻǎ 

hizo cagarnos por la patilla abajo. Por si fuera poco, la caja de los esquís, tan larga y tan negra, parecía 

ǳƴ ŀǘŀǵŘ ŘŜǎƭƛȊłƴŘƻǎŜ ǇƻǊ ƭŀ Ŏƛƴǘŀ ƘŀŎƛŀ Ŝƭ ƘƻǊƴƻ ŘŜ ǳƴ ŎǊŜƳŀǘƻǊƛƻΦ ά{ŀōƝŀƳƻǎέ ǉǳŜ ƴƻ ƭŀ ǾƻƭǾŜǊƝŀƳƻǎ ŀ 

ver. 

Llegamos a nuestra primera escala en Barcelona. Escala corta y rápida y nuestros temores se 

acrecentaron. Era imposible que en tan poco tiempo hubieran metido nuestro equipaje en el avión a 

Helsinki. En fin, que Dios reparta suerte. Al menos Elena y yo hemos metido todo lo necesario para poder 

esquiar con tablas y bastones de alquiler y también llevamos ropa de abrigo para poder movernos con 

normalidad mientras que llega todo el equipaje, en caso de que se confirmen nuestros temores. 

Nueva escala en Helsinki. Ya, mientras esperamos el embarque del último vuelo hasta Kittilä, 

empezamos a fijarnos en la gente que está allí para coger el mismo vuelo. Se ven muchas zapatillas 

ŘŜǇƻǊǘƛǾŀǎΣ ǊƻǇŀ ŘŜ ƳŀǊŎŀǎ ŘŜ ŜǎǉǳƝ ŘŜ ŦƻƴŘƻΣ ŎŀǊŀǎ ŀŦƛƭŀŘŀǎΣ ŜǎǇŀƭŘŀǎ ŀƴŎƘŀǎΧ ΘWƻŘŜǊΗΣ Ŝǎǘƻ Ŝǎǘł lleno 

de galgos. Seguro que esta panda de cabrones van todos a la carrera. Y así fue. Había más galgos que en 

un canódromo. 

Y por fin Kittilä. Cuando sobrevolamos la zona cercana al aeropuerto empezábamos a flipar. άΘaƛǊŀ 

Ŏǳłƴǘŀ ƴƛŜǾŜΗέΣ άΘƳƛǊŀΣ ƳƛǊŀΣ Ŝǎƻ es una pista de fondo! ΘƧƻŘŜǊΣ ǎƛ ƴƻ ǎŜ ǾŜ ŘƽƴŘŜ ŀŎŀōŀΗέΦ 

Finalmente a la cinta, a recoger los equipajes. ¡Y venga a salir bolsas de esquí!, ¡y más bolsas!, ¡y lo 

nuestro sin salir! Pues nada, el equipaje de los cuatro, Toñín, Jose, Elena y el mío, perdido: dos bolsas 

grandes de viaje de ellos, una Samsonite grande nuestra y nuestra caja rígida con las tablas y los 

bastones de los cuatro. Reclamación en el aeropuerto y al hotel, que mañana será otro día. Aquí Toñín y 

Jose maldicen un poco porque no llevan ropa de abrigo. Bueno, avisados estaban. Elena y yo vamos 

ǇǊŜǇŀǊŀŘƻǎ ǇŀǊŀ ŎǳŀƭǉǳƛŜǊ ŎƻƴǘƛƴƎŜƴŎƛŀΦ [ƻ ǉǳŜ ȅƻ ŘŜŎƝŀΥ άŜƴ [ŀǇƻƴƛŀ ƘŀŎŜ ŦǊƝƻΣ ǇŜǊƻ ȅƻ ƳŜ ǊƝƻέΣ ǎƻōǊŜ 

todo del par de desastres que son estos dos.  

Para nuestra gran suerte, en recepción del hotel hay una chica encantadora, Hanna, que habla español y 

que nos ayuda cuanto puede para solucionar lo del equipaje. Un encanto de chica. Vivió en Granada 

unos cuantos años y trabajó en Sierra Nevada. Luego se fue a USA, donde se casó, pero después de eso le 

ŘŜƴŜƎŀǊƻƴ ƭŀ άƎǊŜŜƴ ŎŀǊŘέ ȅ ǎŜ ǘǳǾƻ ǉǳŜ ƳŀǊŎƘŀǊΦ !ƘƻǊŀ ǾƛǾŜ Ŝƴ CƛƴƭŀƴŘƛŀ ȅ ǎǳ ƳŀǊƛŘƻ Ŝƴ ¦{!Φ ¦ƴŀ 

lástima. 

En el hotel tomamos nuestra primera cena lapona, virutas de reno con puré de patata y bayas. Muy rico, 

aunque el que nos pondrían unos días después en el buffet me parecería más rico todavía. Durante la 



cena Jose y Toñín nos dicen que han hablado con alguien (¿su hermana?) que les ha dicho que nuestras 

cosas parece que están en Barcelona. 

Pues nada, así las cosas, cada uno a su habitación y mañana será otro día. 

 

 

29/03/2009 A esquiar de prestado (más bien alquilado). 

Lo primero que hacemos Elena y yo es ir al restaurante del hotel a desayunar y disfrutar de la vista que 

ofrece la pista de alpino que hay en la puerta del hotel. El hotel se llama Lapland Hotels Olos y no es un 

único edificio, es un complejo con cabañas, apartamentos, el hotel propiamente dicho, un centro de 

convenciones, una piscina climatizada, y el restaurante-sala de baile en el que desayunábamos y 

cenábamos.  

El buffet del desayuno, muy bueno. Completo, variado y abundante. 

Después del desayuno nos pasamos por el 

alquiler de esquí de la mini-estación y, tal y 

como esperábamos, el alquiler 

prácticamente sólo tiene tablas y botas de 

alpino. Lógico, en esta zona todo el mundo 

tiene equipaciones de fondo, porque es la 

manera normal de desplazarse. Menos mal 

que Juha, el pedazo de bigardo finés que nos 

atendió, nos encuentra unas tablas y unos 

bastones que nos valían. 

Bueno, con esto ya tenemos salvado el viaje. 

Al menos hoy podemos salir a esquiar un 

rato y ver cómo es la nieve lapona. Si al día 

siguiente lo necesitamos para la carrera, 

también podemos salir con lo de alquiler, 

aunque no es la mejor opción. 

Después de recoger el material de alquiler, 

nos vamos a la habitación, nos cambiamos y 

salimos a esquiar un rato, por la misma ruta 

que haremos el lunes. La nieve es 

espectacular, fantástica, perfecta (cualquier 

calificativo es escaso) y la disfrutamos como 

locos. 



Durante el paseo nos paramos a hacernos unas fotos y en 

un momento nos encontramos con una pareja de 

esquiadores, uno yanqui de Utah y el otro alemán, a los que 

bautizamos como los mormones gay (luego resultó que 

estaban en la habitación de al lado), que nos sorprenden 

pegando una derrapada impresionante, sólo para ofrecerse 

a hacernos una foto para que salgamos juntos y no nos 

tengamos que turnar para sacarlas. Muy majos los dos. Y 

unos esquiadores espectaculares. 

 

 

 

Nada, después de un rato de esquí, para sudar un 

poco y tonificar los músculos después del viaje y el 

cabreo del día anterior, toca ducha y a esperar que 

llegue el equipaje. 

Cuando llegamos al hotel vemos a los hermanos 

Llorente en la race office, con un hombrecillo mayor (bastante simpático) que va a montar un mercadillo 

con ropa de esquí de fondo para los días de la carrera. Toda la ropa es de GITANO, una marca finlandesa 

que, si bien hace ropa de calidad, usa una tecnología un poco desfasada. Para mi sorpresa y enorme 

alegría, encuentro un conjunto de ropa interior en rejilla 100% polipropileno, perfecta para evacuar el 

sudor y Elena otro conjunto, también interior, de poliéster con cortavientos frontal, tanto la camiseta 

como la malla. Lo que yo decía, ropa muy buena pero con tecnología de hace casi 10 años. No 

comprendo cómo marcas punteras como Sportful y Briko dejaron de hacer este tipo de ropa que da un 

resultado perfecto. 

Con nuestras adquisiciones nos subimos a la 315, nuestra habitación, y nos disponemos a pasar la tarde 

formalizando la inscripción e informándonos todo lo posible, tanto de la carrera como de la situación de 

nuestro equipaje.  

En esto aparece Jose para que le deje el equipo que 

he alquilado. Sólo le valen los bastones, porque las 

tablas llevan fijación Pilot y las botas que él ha 

conseguido llevan fijación SNS normal, así que se 

coge unas tablas de clásico sin encerar y se marcha 

a patinar de mala manera. Luego volverá a su 

habitación y será Toñín el que salga a esquiar. 



Toca la hora de la cena. Pero antes conoceremos a un personaje extremadamente simpático, Matti, 

conocido por la expedición ŜǎǇŀƷƻƭŀ ŎƻƳƻ ά9ƴŎŜǊŀǘƻǊέ όléase encereitor) que es el encerador oficial de la 

carrera. En la race office nos han informado que es posible que el encerador nos pueda conseguir, de 

prestado, el equipo que nos falta (y de gama alta), tablas y bastones Elena y yo y tablas, bastones y 

botas para los hermanos desastre. Y el tipo no puede resultar más servicial, nos dice que no hay 

problema, se apunta las tallas que necesitamos y nos asegura que a la mañana siguiente lo tendremos 

todo, encerado y listo para competir. 

Nos vamos al buffet, muy bien puesto y abundante, como todos los días venideros. Nos ponemos las 

botas pensando en los 60 kilómetros que nos esperan mañana. 

Al llegar al hotel, encontramos nuestras maletas, pero sólo las maletas, el cajón de los esquíes sigue sin 

llegar. Las recepcionistas nos dicen que puede que llegue en el próximo vuelo. Veremos. 

¸ Ǉŀǎŀƴ ǳƴŀǎ ƘƻǊŀǎ ȅ ǎƻǊǇǊŜǎŀΣ ǎƻǊǇǊŜǎŀΧ ƭƭŜƎŀƴ ƴǳŜǎǘǊŀǎ ǘŀōƭŀǎΦ !ƘƻǊŀ ǎƝ ǉǳŜ ŜƳǇƛŜȊŀ Ŝƭ ǾƛŀƧŜ ŘŜ 

verdad. A la cama, que mañana viene lo bueno. 

 

 

 

30/03/2009 Primera etapa. 

Nos despertamos temprano, para ir a desayunar cuanto antes y no tener la tripa llena durante la 

carrera. El día ha amanecido nublado y con una nevadita suave. Temperatura rondando los -3ºC y viento 

suave. Perfecto para esquiar. 

Lo primero es llevarle los esquís a Matti para que los encere. Cuando aparecemos por el garaje que la 

organización ha habilitado como sala de encerado, nos dice que ya ha traído el equipo que 

necesitábamos, lo que no podemos agradecerle lo suficiente, aunque ya tenemos el nuestro y no nos va 



a hacer falta. De todas formas le tenemos que dejar lo nuestro para que lo deje listo. Antes de dejarle los 

míos me hago unas rectas con los RCS y los Morotto, para ver cuáles van mejor y usar esos en la carrera. 

La elección es rápida, van a ser los Morotto. Esa nieve los pedía a gritos. 

La salida es a las 10:30, así que a las 7:30 ya estoy delante de un enorme bol de muesli con yogur, frutos 

rojos, pipas de girasol, salvado y azúcar, lo que será mi desayuno todos los días de competición. He 

descubierto, a lo largo de los años, que esta mezcla me asienta el estómago, a la vez que realiza una 

descarga lenta y continua de la energía a lo largo de la jornada deportiva. 

Recogemos los dorsales y a la 315 a un ratito de relax antes de los nervios típicos y del colon irritable (en 

algunos momentos más que irritable, era irascible). 

Llega el momento de la salida. Elena me acompaña 

para recoger la ropa que llevo de más para no 

enfriarme antes de la salida y aprovecha para 

tomar unas fotos. Ella sale dos horas después para 

hacer unos 20 kilómetros menos. 

Y ya empieza la carrera. Salimos de un lago helado 

y en menos de 500 metros llegamos a la primera 

cuesta y al primer embotellamiento. Nos pilla muy mal colocados, casi al final de todo el mogollón. Pero 

no importa demasiado, es nuestra primera carrera de este tipo y no sabemos cómo va la gente. Se ve de 

todo, auténticos galgos y galgas, al lado de venerables abuelos nórdicos, entremezclados con 

mastodontes que, sin lugar a dudas, fueron grandes esquiadores y ahora son también grandes 

comedores.  



Después de unos minutos de atasco, comienza la 

verdadera carrera. Ya puedo adelantar. Primera 

bajada, a derechas, una subidita, siguiente bajada, 

a izquierdas, luego a derechas de nuevo, a mucha 

velocidad. Se me cruza alguien, me cierro más a la 

derecha para esquivarlo, meto la espátula derecha 

en el talud y ostión que te cagas. Me levanto, me 

intento reincorporar a la carrera y me atropella un 

tío. Ni diez minutos de carrera y dos caídas. Le 

ayudo a levantarse, sigo en carrera y justo antes 

de llegar a una carretera, donde me esperan Jose y 

Toñín, que me han visto caerme,  una bajada en la 

que la gente, de tanto abrir cuña ha limpiado la 

nieve hasta sacar la base de hielo. Culetazo al 

canto. ¡Joder!, once minutos y ya van tres caídas. 

Entre el cabreo, la vergüenza y las leches llevo el 

pulso a 190 y todavía no he hecho nada. 

Trato de calmarme, me engancho a los dos hermanos y me dejo llevar al ritmo suave que se ha 

propuesto llevar Toñín. Me viene genial, empiezo a coger buenas sensaciones y desde aquí ya todo irá 

rodado. Incluso tengo ya los reflejos suficientemente despiertos como para esquivar una caída de Jose, al 

estilo de la última mía, cuando iba pegadito a él. 

Ahora un ratito de tranquilidad. Ritmo tranquilo los tres más o menos juntos mientras vamos 

enganchando y adelantando grupos bastante numerosos. Hasta que llega la cuesta del día, un pedazo de 

subida larga (unos 4 kilómetros) en la que Toñín decide pasar al grupo en el que íbamos. Menos mal, un 

poco de vidilla. Me estaba quedando frío con ese ritmo, incluso subiendo. 

Continúo con los dos, más o menos hasta el kilómetro 24, donde, harto de ir de paseo, decido irme hacia 

adelante. Jose se queda en tierra de nadie, haciendo de enlace entre su hermano y yo y finalmente se 

pega el calentón para enlazar conmigo.  

La carrera discurre ahora por un tramo de bosque bastante cerrado, con muchos metros de bajada suave 

y luego unas rectas con continuos toboganes y Jose y yo nos hemos quedado solos, no se ve a nadie ni 

por delante ni por detrás. En el kilómetro 30 decido que ese ritmo no es bueno ni para mí, ni para Jose. 

Yo quiero ir más rápido y Jose va haciendo la goma. Conforme veo el cartel de 30 kilómetros para meta, 

arranco la moto y empiezo a pasar gente que aparece a lo lejos. Lo que al principio era esquiadores 

desperdigados, poco a poco se convierte en grupos. Me coloco un instante detrás de una tipa con pinta 

de soviética y justo en ese momento llegamos a un puente que está totalmente helado, especialmente la 

bajada rápida y muy pronunciada que da a un lago. Veo a la soviética que abre cuña y frena con las colas 

en la nieve acumulada en los lados y hago lo mismo. Menos mal, si no lo hago me doy la cuarta fijo. 

Luego sabría que José aquí se dio una buena leche. Llegamos al lago y me pongo a pasar gente como si 

me fuera la vida en ello. Y un pelotón, y otro pelotón y llegamos a los avituallamientos y los paso por 

decenas. Mientras que ellos se paran yo sólo cojo el vaso de bebida isotónica caliente, me subo las gafas 

que no me dejan beber cómodo, y bebo patinando. Y más kilómetros y más adelantados y más lagos y 

Ƴłǎ ōƻǎǉǳŜǎΧ ¦ƴŀ ŘŜƭƛŎƛŀΦ {ŜƎǳǊƻ ǉǳŜ ŀƭƎǳƴƻ ŘŜ ƭƻǎ ŦƛƴƭŀƴŘŜǎŜǎ ǇŜƴǎŀǊƝŀ ǉǳŜ ŘƽƴŘŜ ƛōŀ Ŝƭ ǇŜǉǳŜƷŀƧƻ 

ese con tanta prisa.  


